2021年10月30日星期六

《馬達.蓮娜》

 被過去纏擾的關係           曉龍

說《馬達.蓮娜》是一個簡單的愛情故事,因為它講述了平凡人談戀愛的經歷,由相見、相知、相識、熟悉、親密、誤會、坦白至和解的過程,都是每一個曾經談戀愛的人的愛情發展歷程。導演陳雅莉找了張繼聰及周秀娜分別擔演男女主角,看中了他普通的樣貌及她平凡而有一點點艷麗的先天特質。他一向是港產商業片的演員,近年嘗試演繹不同的角色,繼《媽媽的神奇小子》裡的殘疾運動員教練後,這次挑戰內心戲較重的角色,他飾演的馬達是澳門的的士司機,本來受到失婚影響,過著平淡而沒精打采的生活,內心承受不了失婚的沉重打擊,頹喪度日,他真切地演繹那種無奈抑鬱的愁緒,及後遇上周秀娜飾演的蓮娜,成為了她的御用司機,從相見、相知、相識至熟悉的過程發展急速,他表現了典型的男性看見心儀的女性時常有的衝動,亦願意改變自己來遷就她,從夜更轉為日更的工作便是最佳的證明,及後他得悉她向他說謊,刻意隱瞞自己的過去,為他與她的親密關係添上一層又一層的隔膜,並無可避免地產生誤會,那時候他面對她時不知所措的身體語言,充分顯露馬達猶豫不安的內心感受,及後她向他坦白,以三言兩語述說自己過往悲慘的經歷,他倆終於冰釋前嫌,他到她的老家探望她時,他以寬容的神情表達馬達釋懷而獲得紓解的內心感受,證明他倆已重修舊好。因此,他多層次的演繹,盡顯其身為實力派演員的真正演技。

另一方面,周秀娜演風塵女子本已駕輕就熟,但這次她需要深入蓮娜的內心,演繹那種被過去痛苦的經歷纏擾的不安和哀愁,以及開展一段新的關係時對異性的懷疑和猜忌。過去的她,曾被舊男友視為眾手下的情人,被玩弄強姦,過著不為人知的悲慘生活,這使她與馬達開展一段新的關係時,她被自己的過去纏擾,與他相處時,初時刻意與他保持一段距離,其後發展親密關係時故意隱瞞自己的過去,「扮演」正常女子,希望在她倆的感情再進一步前,讓他安心地接受自己,殊不知當年舊男友的手下騷擾她,並破壞她倆的關係,這使她不得不向他坦白,從謊言至真話,她含蓄有序地表現蓮娜的內心世界,具有多層次的演出,及後她都能準確地拿捏自己在老家再次遇上他時開懷愉快的心情。這證明她努力地讓自己從偶像派過渡至實力派,對角色個性及經歷仔細的揣摩,讓他的演技終獲賞識。因此,她脫胎換骨的演出,應是她被確認為具實力的演員的最有力證據。

很多時候,普通人談戀愛時,都會像蓮娜一樣,在對方面前隱瞞自己的過去,擔心對方不能接受自己而使這段關係毀於一旦,以為說謊是保護這段關係的唯一方法,殊不知對方很想了解自己的過去,謊言反而會破壞這段關係。《馬》內男女主角的關係成為一個絕佳的示範,證明她與他走在一起,對方接受了自己,即表示他已接受了自己的一切,無需質疑,沒必要猜忌,只有信任才是維繫一段感情的最佳方法。故《馬》講述一個虛構的故事,卻包含了現實生活中你我他或她的影子,或許電影與現實的聯繫是觀眾能在觀影過程中產生共鳴的關鍵,亦是我們覺得影片具吸引力的主因,更是影片故事能夠「貼地」而讓我們投入其中的不二法門。


2021年10月26日星期二

《淺田家!》短評

 一家團聚的可貴              

眾所周知,日本人重視家庭,傳統上對自己的原生家庭有濃厚的感情,但在近十多年來,由於他們深受西方文化的影響,加上子女長大後在外發展自己的事業,已不再與父母同住,導致一家團聚的機會少之又少,但看見別人妻離子散後,始發覺自己與家人一起的日子最珍貴。《淺田家!》的故事改編自真人真事,同樣講述淺田政志(二宮和也飾)長大後以一家人扮演不同行業的人士拍攝全家福,諧趣幽默,亦充滿家庭溫暖,其後在外當攝影師,為其他家庭拍攝全家的合照,但依舊掛念自己替家人拍照的日子,最後返回老家替家人再次拍攝家庭照。此片討論攝影的本質,並非在於照片美不美,而在於其承載的感情是否深厚;雖然淺田家中沒有頂級的俊男美女,但其家庭照依舊具有崇高的價值,因為它們蘊藏著溫馨歡笑的回憶片段。正如當年311東日本大地震後流離失所的居民依舊努力尋找昔日的家庭照,就是為了找回舊日與家人共處的刻骨銘心的回憶,它不可被忽略,亦不能被遺忘,更不可被磨滅。

曉龍


2021年10月23日星期六

《失靈腦朋友》

 別具個性的「腦友」           曉龍

在日新月異的高科技時代,《失靈腦朋友》裡的小朋友已不再用智能手機,改而依靠多功能的「B寶」提供多樣化的服務,它可以代步,可以上網,可以播片,可以播音樂,可以幫助主人與朋友聯繫…,是他們的最佳朋友。他們每一位都有一個它,幾乎成為必須品,但男主角巴尼家境貧困,家人耗盡私己錢卻只能買最原始最簡陋的Ron,它沒有任何裝飾,亦沒有任何裝置,每次呼叫巴尼時都叫錯了名字,因為它的系統內沒有B字頭的文字資料,這本來使他十分尷尬,甚至不想把它帶回校,其後發覺它並沒有道德及安全的設定,這使它有獨特的個性,與其他「B寶」完全不同,他對它十分好奇,開始願意接受它,帶它回校後,同學都對它的舉止非常詫異,甚至欣賞它「鶴立雞群」的行為。例如:當他向它埋怨自己沒有朋友時,它竟找來一群與他興趣相近的校外人士到校陪伴他;它的主意和行為有歪常理,難以估計,故引起他身邊的同學的注意。因此,「腦友」無需美輪美奐,亦無需有特異功能,只需有自己的個性,能幫助主人解決問題,已是小朋友的最佳夥伴。

別以為小朋友的思想簡單,但其日常生活受到自身家庭及所處社會的影響,很容易擁有較複雜較世俗的價值觀,正如《失》內初時巴尼感到自卑,源於他沒有「B寶」,但當時這類機械人已普及化,其他同學已各有一個,這使他心底裡自覺比不上朋輩,當同學在小休時與自己的「B寶」及其他同學玩得興高采烈時,他只獨自躲在一旁,害怕與他們直接接觸,因為擔心自己與他們沒有共通的話題。這種注重朋輩關係的心態本來就是青春期的其中一項特徵,他剛剛踏入青春期,有上述心態實屬必然;其後他的爸爸及嫲嫲知悉此事,為了滿足他及幫助他建立自我形象,願意四出找尋渠道購買平價「B寶」。這種建基於物質的價值觀本來是成人世界的事,但小朋友受他們及周邊媒體的影響,耳濡目染地把此觀念植根於自己的腦海裡,這使小朋友追求更佳的物質生活,反而失去了既有的一點點童真。現今高小至高中的學生沉迷於智能手機的短片及遊戲,與影片內小朋友沉迷於與「B寶」玩樂相似;後者比前者佳,因為後者可幫助他們結識新朋友及擴闊他們的社交圈子,而前者卻很大可能使他們越來越孤獨。因此,在科技至上的新時代裡,小朋友彼此進行面對面的溝通,一起合作,一起創造的機會已大大減少,遑論能透過交往建立單純的友誼。

不過,現今的小朋友從小便接觸資訊科技,對電腦的認識及了解必定比成年人佳,這就像《失》內眾多高小學生能靈活地控制屬於自己的「B寶」,向它發出有效的指令,並順暢地與它溝通。這對他們長大後從事智能科技的相關工作十分有利,因為他們在日常生活中與機械人有密切的接觸,了解它的程式設計和運用方式,可以為他們創造智能產品提供靈感,亦可為他們編寫電腦程式奠定穩固的基礎。況且《失》內他們不單與它們溝通,亦會與身邊的同學閒聊,似乎它們的存在未能影響他們在人際關係方面的發展,反而為他們製造一個共同的話題,面對陌生的同學時都不會「啞口無言」。由此可見,「B寶」與智能手機相似,在日常生活中的使用利弊互見,關鍵只在於自己能否正確和健康地使用它們。


2021年10月19日星期二

《我的英雄學院劇場版:世界英雄任務》短評

 普通人都可以是英雄

不要以為自己是普通人就不可以成為英雄,《我的英雄學院劇場版:世界英雄任務》的男主角其貌不揚,戰鬥力不算最強,有時做事會較烏龍,面對可以把對方的攻擊反彈的敵人,依然毫不畏懼,勇於挑戰其極限,這種打不死的態度,可能就是他唯一與別不同之處,亦是他唯一比別人優勝的地方。大部分的年青觀眾都是普通人,或許只有這種普通的英雄才能給予他們希望,讓他們有努力地奮鬥的理由,亦能賦予他們繼續有意義地生活下去的能耐。

曉龍


2021年10月16日星期六

《最後絕鬥》

 勇者無懼             曉龍

與其說《最後絕鬥》內騎士Jean(麥迪文飾)與Jacques(阿當戴華飾)是勇者,不如說Jean的妻子瑪格麗特(祖迪高瑪飾)才配得上勇者之名。因為Jean與Jacques在戰場上出生入死,從體力及打鬥能力來說,他倆都是強者,但她於一人獨留家中之時被Jacques強姦,在十四世紀的保守時代裡,她敢於透露真相,勇於揭露Jacques的惡行,希望她的案件放在法庭內審理,當時與她同住的奶奶曾勸諭她放棄,由於奶奶年青時都有類似的經歷,但當時默不作聲,遂要求她同樣以沉默的態度對待此慘痛的經歷。不過,她一口拒絕了奶奶的要求,並繼續把她的案件公諸於世,希望引起當時大眾的關注,知悉女性普遍遭受的凌辱。在審訊過程中,她看盡了人性的黑暗,她身邊的好友不信任她,認為她曾稱讚Jacques英俊,即表明她對他有一點點愛意,她被他強姦時有半自願的性質,故他不應被入罪。因此,她勇於對抗當時重男輕女的社會風氣,堅稱自己所述的是事實真相,回應Jean的相關提問時堅定地講述自己的遭遇,在法庭上於眾人面前述說事件發生的經過,不受奶奶及身邊友人的意見所左右,毫不猶豫地控告Jacques。上述分析證明她是勇者,並且是當時女權運動的先驅。

《最》的編劇用「羅生門」的方法講述整個故事,分別從Jean、Jacques及瑪格麗特三個不同的角度述說其在同一時段裡的經歷。從Jean的角度看,他醉心於自己的事業,努力地養妻及母,在外忠於國家,回家後關顧她們,是積極進取的好男人,但他與妻子結婚多年而仍未有兒子,是他最大的遺憾,亦使他覺得她未盡妻子的全責。從Jacques的角度看,他深得伯爵(賓艾佛力飾)賞識,他倆甚而稱兄道弟,以致他的事業如日方中,但他愛上Jean的妻子,在沒有辦法得到她的情況下,唯有到她的家強姦她,這不是「罪」,而是愛。從瑪格麗特的角度看,她結婚後盡心盡力地照顧家庭,平時與好姊妹一起,待Jean回家後服侍他,雖然她未曾誕下兒子,但她已全力履行妻子的責任,其後她獨留在家時被Jacques強姦,她已盡力掙脫他但不成功,此意外之所以會發生,實源於她的奶奶與僕人全部外出,獨留她一人在家所致。因此,不同的角度衍生同一事件的相異版本,當時科學鑑證落後,只有人證而沒有其他證據時,唯有依靠上帝(當時指「命運」)解決,即Jean與Jacques的決鬥,戰敗者即被上帝視為罪犯,其屍體會被倒吊示眾。這種在法庭上各執一詞的情況不算罕見,但當時只偏好以暴力解決問題,而非蒐集更多證據查明事實真相,即使影片的中文字幕表明她所述的是最接近事實真相的版本,且從表面證供來說,她所說的話最接近事實,國王仍然堅持要以決鬥的方式解決問題;根據歷史記載,當時西方社會內冤案頻生,實非偶然。

幸好十四世紀至今,西方的司法制度有顯著的改善,現今講求證據(包括人證和物證),科學方面亦有長足的進步,上述古代的強姦案已無需依靠決鬥解決,即使在「查無可查」的情況下,生物技術的科學鑑證依然可協助《最》的法庭判斷Jacques有罪,無需勞師動眾地進行一場渲染暴力的格鬥。影片最後瑪格麗特懷孕生子亦無需迷信地以Jacques為強姦犯的理由而斷定他不是她兒子的父親,只需用DNA驗證便可以。由此可見,司法及科學的現代化為法庭的審判帶來便利和文明,《最》的故事情節已是「過時的歷史」,以格鬥的方式解決問題已成為絕響。


2021年10月12日星期二

《永遠比那些笨蛋年輕》

 成長的苦澀               曉龍

日本的電影創作人一向擅長以淡淡的哀愁述說年輕人的成長故事,《永遠比那些笨蛋年輕》亦不例外,堀貝(佐久間由衣飾)剛剛大學畢業後已找到兒童社工一職,本應可喜可賀,但當她了解好友豬乃木(奈緒飾)悲慘的過去後,頓感憂愁,又得知另一朋友遇上意外、但其實自殺的真相,以及部分兒童受到欺凌的案件後,她始得悉自己身旁充滿著暴力,亦知道死亡並非離自己這麼遠。或許普通人的成長過程與她沒有太大的差異,佐久間由衣平凡的外貌及說話時平淡的語調,可能在觀眾的心底裡不留下一點點痕跡,但卻能指涉一般人的日常遭遇及生活。即使我們並非身處日本,仍然會對她的經歷產生共鳴,並有強烈的代入感,因為我們曾經擁有類似她的成長歷程,很久以前已經大學畢業的中年及老年觀眾可以尋回昔日的回憶,正在攻讀大學課程的年青觀眾亦可以擁抱青春的一點一滴,仍未升讀大學的少年觀眾更可以展望未來的成長和生活。因此,《永》很「普通」,卻別具韻味,值得一看。


2021年10月9日星期六

《午夜天鵝》

 偉大的「母愛」         曉龍

作為跨性別人士,《午夜天鵝》裡的凪沙(草彅剛飾)依靠人妖秀中的表演維持生活,勉強跳著天鵝湖,在生活捉襟見肘下,他收留了親戚的女兒一果(服部樹咲飾),視養育她為一份兼職,沒有想過需要如何照顧她,更不曾思考怎樣愛護她。初時由於他倆性格不合,鮮有交流,她對他沒有好感,即使覺得他的女性化打扮十分奇怪,仍然默不作聲,只用較奇異的目光看著他,不曾與他溝通,遑論會問他想成為女性的原因。其後他發覺她在家暴的陰影下,只懂得以暴力解決問題,當同學取笑她的「母親」時,她不懂回應,只用力地把桌子擲過去傷害同學,這雖然為他增添不少麻煩,但亦促使他開始關心她,並關注她在日常生活中的一舉一動。這段情節是他倆發展真感情的開始,導演處理此開端時節奏明快,即使對他開始關心她的舉動欠缺足夠的鋪排,除了他同情她遇上家暴的遭遇外,根本沒有其他相關的情節鋪排他對她的關注,如果說他發覺他們的共通點(他們都是只能靠自己活下去的人)後,便開始留意她,他理應在最開始的時候已關心她,而非在她傷害同學之後。

到了影片的中段,一果經過芭蕾舞教室時模仿那裡的學員的舞姿,被舞蹈老師發現後,想收她為學生,但礙於她缺乏足夠的金錢,初時想過放棄學習芭蕾舞的念頭,但其後在教室的老師及同學的幫助下,她獲得鼓勵,亦不想埋沒自己的天分,在凪沙的額外資助下,她堅持下去。事實上,他與她不曾經歷甚麼重大的事件,他竟願意轉換工作,回復男兒身,放棄表演工作,擔任倉務員以賺取更多的金錢資助她繼續學習芭蕾舞,這段情節同樣欠缺鋪排,她純粹是別人的女兒,為何他願意作出重大犧牲改變自己以幫助她達成夢想?為何他覺得自己與她合不來但他卻仍然願意幫助她?幸好草彅剛十分賣力和投入地演出,即使觀眾對他與她成功建立較密切的關係的緣由難以信服,他們依舊被他對她偉大的「母愛」所觸動,仍然被他對她仿真度甚高的「母女情」所感染,為他倆的經歷而落淚。從影片的情節分析,他「男身女心」的特質本來已使他遺世獨立,自出生開始已受到旁人閒言閒語的欺凌,其後還需要照顧她,關心她的內心世界,支持她追尋夢想,如果沒有比常人高的情緒智商,根本不可能完成上述艱鉅的「任務」,可見他的經歷實在惹人憐憫。因此,即使《午》在情節鋪排上備受質疑,演員演出和角色設計仍然成功補救了情節編排的缺失,這使整齣影片仍有一定的可觀之處。

在影片的最後,當凪沙的親戚發覺他是跨性別人士的真相後,一果的親母接回她,使他倆分開,但他依舊默默地支持她發展自己的夢想;至她高中畢業後再次探望他,看見他臥病在床,奄奄一息,由於她與他已在短時間內建立深厚的感情,她飲水思源,協助他達成夢想,帶他到海邊,重拾他童年時游泳喜歡穿上女性泳衣的回憶,其後她告訴他自己已成功入讀外地著名的舞蹈學校,繼續向著芭蕾舞蹈家的夢想進發,他樂不可支,卻在一剎那間步向死亡。這段情節的鋪排最充足,因為草彅剛感情豐富的演出已把他與她的關係昇華至跟現實十分接近的「母女情」,以致他在臨終之前與快要離開日本的她珍惜相見的機會,並向對方吐露自己的心底話的情節顯得合情合理。由此可見,草彅剛是全片的靈魂,如果失去了他賦予角色生命的能耐,凪沙的魅力便會大不如前,影片的感染力會被嚴重削弱,其整體的吸引力自然大減。


2021年10月2日星期六

《007:生死有時》

 生存與生活的差異            曉龍

在《007:生死有時》的末段,詹姆士·龐德(丹尼爾·克雷格飾)昔日的伙伴及上司向他致敬,說他用盡了生命中的每一秒,這是他努力地生活的「人證」。倘若在人生的最後階段,我們都會像他一樣,獲得相識的身邊人確認我們已盡力地過活,沒有浪費人生中的一分一秒,這是一件多麼美好的事!《007》的導演凱瑞·福永在同類型的電影系列裡作出了一次罕見的突破,用開放式的結局結束整部電影,龐德中了毒,留在孤島內,導彈射進來,他會否因此而受重傷?會否就此失去性命?影片沒有交代,亦沒有任何線索證明他會繼續生存還是已終結了自己的生命,因為他的屍體仍未被發現。最後他沒有逃離孤島,不僅因為他受傷,還因為他中毒後返回大城市裡人口密集之處,很容易令旁人染毒,對他們的生命造成威脅。他很偉大,在於其用盡辦法把薩芬(雷米·馬利克飾)的恐怖式襲擊帶來的傷害減至最低,想盡辦法把其對地球及人類的影響減至最弱;在現實生活中,大部分人都沒有機會成為像龐德的英雄,但每天我們只營營役役地過活,是否想過如何體現生命的價值,怎樣實踐人生的意義?或許《007》提醒了身為觀眾的我們生存與生活有莫大的差異,如何減低前者的成分而提升後者的含量,這真的是一門值得探究的學問。

在影片內,龐德曾有迷茫的時刻,當他的行蹤被發現後,他竟質疑其摯愛瑪德琳·史旺博士(蕾雅·瑟杜飾)曾否向敵方洩露自己的行蹤;可能他是間諜,都會懷疑身邊人是否間諜,即使她與他朝夕共處,他依舊會懷疑她是叛徒。間諜特工的訓練使他學會不應相信任何人,在他懷疑自己被背叛後,唯有與她分開,跟著他到郊區過著平淡恬靜的生活,那時候的他在特工上司及同事眼中,屬於失蹤人口,因為他們對他的行蹤遍尋不獲。事實上,那時候的他放棄了自己的理想,只安穩地「度假」,表面上愉快地生活,實際上完全埋沒了自己的天賦本錢,從本質上來看,他正在生存,卻非實實在在地生活。《007》提醒我們,活在世上,應好好發揮自己的才能,不要小看自己,亦不要埋沒自己,更不要浪費自己。後來他再次出山,我們都會為他歡呼喝采,因為這是真正的他,而非之前樂天知命卻虛假的他。因此,這齣電影有廣闊的詮釋空間,值得我們細心思考、品味甚而「咀嚼」,導演把《007》提升至罕見的深度,對筆者來說,實屬意外。

沒錯,在現實中我們會像影片中的龐德一樣,會有失落的一刻,會垂頭喪氣,會想過放棄自己,這是人之常情。我們在遇上難關、經歷挫折後,會否像他一樣「失蹤避世」,這是個人的選擇;不過,其後我們能否再次投入於自己的事業中,這是自身情緒智商的巨大考驗,與年齡無關,關鍵在於我們是否有充足的自信和魄力。他從「高峰」墮下,不至於「粉身碎骨」,及後竟可再次爬起來,支持的力量顯然源自舊日的上司和戰友,雖然有另一位黑人女特工已拿走了他007的編號,但當他再次投入特工職務後,她願意把此編號歸還給他,證明她都承認007是最適合他的編號,不可改變,更不可取締。因此,在每個人「東山再起」之時,自己身邊的朋友及同事給予的支持和認同十分重要,如果失去了他們,我們便會流於「單打獨鬥」,孤身上路亦使我們難以真真正正地生活,遑論能再次攀上事業的高峰。